la mattina dopo mi risvegliai molto tardi avvolto da un silenzio appiccicoso. aprii la finestra.
grigio. giu in calle un gruppo di ragazzi, appena ventenni, ammassavano detriti lungo la
fondamenta. a mani nude. gocciolanti.

presi al volo del pane e una sopressa dal frigo. scesi le scale. abitavo al terzo piano. ero
vergognosamente fortunato. mi vergognai. uscii pattinando sul granito melmoso
dell’anticamera. in calle pezzi di origine mista, mescolati alla rinfusa, come opere della
Biennale Arte. in mezzo al campo un vaporetto. spiaggiato. dalle porte delle case uscivano
fiotti di fango, spinti dalle scope, esauste, spinte a loro volta da umani ancora piu esausti,
ricoperti di disperazione. trovai i ragazzi piegati intorno a dei mucchi di qualcosa. mi
presentai con il cibo e dissi - pausa? - uno di loro rispose - finalmente, xe dae sete stamatina,
che no se fermemo - mi resi conto allora che non avevo portato il coltello. entrai nel bar li a
fianco. il barista picchiava i pollici sullo smartphone. chiesi: - “el me presta un corteo?” —
alzo lo sguardo, stanco - “pa far cossa?” - “pa tajar na sopressa, pai volontari che neta la
calle” - “so mona mi? se i ga fame, dighe che semo verti a pranso”.

in quell’istante vidi con chiarezza che cid che stava affogando Venezia non era I’acqua.



