Del 4 novembre 1966 ricordo lo sguardo degli Zago, marito e moglie anziani che abitavano nel seminterrato
vicino a casa nostra in Corte Zappa. Quando mia mamma capi che non si trattava del solito episodio di
acqua alta li invito a salire da noi al primo piano. lo avevo solo due anni, ricordo pochissimo della mia
infanzia ma la presenza di quegli estranei e il senso di emergenza devono avermi impressionato. O forse
stato il racconto, reiterato nei vari anniversari, delle tazzine di caffe piene di acqua di mare sul ripiano piu
alto della credenza degli Zago.

Poi I'acqua alta per me fu solo una seccatura che arrivava a novembre con il suono delle sirene e gli stivali di
gomma tirati fuori dalla soffitta.

Dopo il 2000 qualcosa cambio. La marea arrivava sempre pil alta e in periodi dell'anno fino ad allora
indenni. Scoprimmo che il laboratorio di mio marito resisteva fino a 1 metro e 30 quindi acquistammo due
paratie per le porte, tre pompe perché se una si surriscalda “semo ciavai”, supporti per alzare le attrezzature
e sgomberare il pavimento.

Del 12 novembre 2019 ricordo la previsione di una marea eccezionale, I'affanno dei preparativi, il vento di
scirocco pil “cattivo” del solito.

E poi le pompe che riuscivano a malapena ad aspirare l'acqua che cresceva sempre pil velocemente. La
pressione sui muri cosi forte da far crollare lo zoccolo di piastrelle del retrobottega e una parte della parete
in cartongesso. Le sirene che continuavano ad urlare e noi del campiello dello Spezier ad imprecare:

“Che casso i sOna, se la cresse ancora no se salva nissun!”

Quella notte abbiamo scoperto che le nostre paratie tenevano la marea fino a 1 metro e 70.

In pochi minuti 'acqua invase il laboratorio, entro nelle prese elettriche e le luci saltarono, riempi i nostri
stivali, inzuppo i nostri vestiti. A fatica aprimmo le porte per togliere le paratie ormai utili solo a non far
defluire I'acqua quando finalmente sarebbe calata.

Eravamo al buio, circondati da oggetti indistinti che vedevamo galleggiare alla luce del cellulare. Decidemmo
di tornare a casa.

Ricordo lo sgomento nel vedere i negozi lungo il tragitto invasi dall’acqua e le merci distrutte.

| giorni seguenti I'acqua alta non ci ha dato tregua e tutti ci davamo una mano, i ragazzi del gruppo Venice
Calls ci liberavano da sacchi delle immondizie pesantissimi e ci regalavano sorrisi.

Forse loro del 12 novembre 2019 ricordano i nostri sguardi.



