Mare urbano

L’acqua mi arrivava ormai all’inguine, attorno a me i palazzi bianchi si riflettevano su una
distesa d’acqua dal singolare colore turchese. Cercavo di farmi strada a fatica, nonostante ad
ogni lento passo la resistenza della massa d’acqua rendesse le mie gambe pesanti come
macigni. Il silenzio della citta veniva rotto, di tanto in tanto, solo dal rumore delle poche
persone che cercavano di farsi strada in quell’insolito mare urbano, con 1’acqua mossa dagli

stivali di gomma ormai completamente sommersi.

Venezia era, in quei giorni di novembre del 2019, una moderna atlantide semi-inabissata dopo
che la seconda piu elevata acqua alta della storia infrangeva il suo potere sulla citta lagunare.
189 cm di marea invasero Venezia come un ospite indesiderato che si autoinvita in casa altrui,
spalancando la porta, lasciando il proprio disordine sui mobili, stravolgendo gli equilibri

domestici.

Nella notte del 12 novembre, la citta rimase sveglia ad osservare la violenza dell'acqua e del
vento che penetrava tra le sue calli, nei palazzi settecenteschi e nei lussuosi hotel,
arrendendosi a un fenomeno che, nella sua ordinarieta, era quella notte dolorosamente
anomalo. Quando il vento si placo, le luci dell’alba illuminarono beffardamente uno scenario
post-apocalittico di vaporetti incagliati sulle rive, barche in mezzo alle calli e alberi divelti. E

I’acqua alta ancora presente, come un pesante velo a coprire i masegni di tutta la citta.

Quel giorno cercavo di raggiungere 1’hotel dove lavoro, nel cuore di Venezia, tra Rialto e San
Marco, una delle zone piu basse della citta dove I’alto livello della marea viene percepito piu
che altrove. Un misto di preoccupazione e curiositd mi pervase quando partii da Piazzale
Roma in direzione Rialto, un tratto di strada che normalmente percorrevo in circa mezz’ora di
cammino si dilato quel giorno a piu di un’ora. Passai per campi, ponti, calli con una lentezza

che per nulla si addice alla tipica rapidita del passo veneziano.

Campo Santa Margherita, Campo San Barnaba, Ponte dell’ Accademia e via verso Campo
Santo Stefano dove mi fermai ad osservare il tanto insolito quanto affascinante paesaggio che

mi circondava: tutt’intorno gli eleganti palazzi veneziani sembravano emergere dalle acque



come isole di biancastra pietra pregiata, formando un arcipelago urbano dove le persone,
minuscole a loro confronto, si scambiavano fugaci sguardi di rassegnazione.

Ma era stando sopra i ponti che si poteva davvero notare quanto 1’acqua coprisse ogni cosa
come un manto, rendendo labile, se non impercettibile, il confine tra i canali e le rive. Solo il
bordo di pietra bianca delimitava le due dimensioni, la sicurezza della terra sotto 1 piedi dallo
sprofondamento nelle acque lagunari. In Campo Manin, gli scalini che scendevano sul canale
erano completamente sommersi, dando I'impressione di un onirico accesso ad un universo

subacqueo.

Vagare lentamente attraverso la citta semi-sommersa assunse i contorni di un sogno,
quell’acqua che si insinuava lentamente tra la millenaria materialita di marmi, travi e vetri
non sembrava reale. E quando scese la sera, quel surreale silenzio venne improvvisamente
interrotto dall’inquietudine delle sirene d’allertamento di ulteriori maree; un suono sinistro di
crescente intensita che immergeva abitanti e turisti in uno scenario di guerra, in cui
I’angosciante allarme si alternava al rassicurante suono delle campane di San Marco, creando

uno strano contrasto di echi risuonanti nell’oscurita della laguna.

Quando finii il mio turno di lavoro la marea si era ormai ritirata, lasciando solo grandi
pozzanghere a testimonianza del proprio passaggio; un monito ai veneziani che sebbene
I’acqua fosse, in quel momento, tornata dentro i canali, la minaccia era ancora in agguato,

nell’attesa di future combinazioni di attrazioni gravitazionali lunari, venti e forze centrifughe.

I marmi veneziani e le generazioni di residenti susseguitesi nei secoli sono da sempre abituati
al fenomeno dell’acqua alta, ma solo nel 1966 e nel 2019 le acque si sono innalzate sulla citta
al punto da mettere a rischio la quotidianita di abitanti e turisti, ponendo luce sull’estrema
fragilita di Venezia. L’esistenza millenaria di una citta fondata sulle acque sembra gia un
miracolo di per sé, una leggenda tramandata da racconti fantastici. Sembra impossibile
credere che i candidi palazzi dalle facciate gotiche siano rimasti in equilibrio per secoli,

testimoni silenziosi dello sfarzo e decadimento di uomini e imperi.

Ma la minaccia della natura, stravolta dai costanti cambiamenti climatici, fa ora tremare la
citta piu del ricordo di guerre commerciali o bombardamenti novecenteschi. E i suoi palazzi,

chiese e case dalla forma tanto elegante quanto bizzarra appaiono, all'incombenza dell’acqua



alta estrema, come un modellino di carta lentamente eroso dai liquidi e salmastri tentacoli
della laguna.

Solo il tempo sapra decretare se il destino di Venezia sara quello di divenire la moderna
Atlantide o se, nell’incertezza della natura, la citta dei riflessi potra resistere al tradimento di

quelle acque che da sempre la abbracciano.



